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映画批評 

ワイダ監督最後の作品「残像」と３つの死 

大原 雄 

ジャーナリスト（元 NHK 社会部記者）。日本ペンクラブ理事 

 

 

2016 年 10 月９日、ポーランドのアンジェイ・ワイダ監督が亡くなった。享年

90 歳であった。1926 年、ポーランド北東部のスヴァウキ生まれ。世界的な名監

督の名に恥じない、輝かしき作品群と受賞歴がある。ポーランド軍の大尉だっ

た父親は。「カティンの森事件」に巻き込まれて、虐殺されている。 

 

1939 年、ポーランドはナチスドイツとソ連（ソビエト連邦）の両方から侵略さ

れ、全土がどちらかの占領下となった。武装解除されたポーランドの軍人や民

間人は両軍の捕虜になり、このうち、ソ連軍に降伏した将兵らは、ラーゲリ（強

制収容所）に送り込まれた。その後、ポーランドの亡命政府の要請に応えて「釈

放」（亡命政府の首相とスターリンとの会談の席上、スターリンも「確かに釈放

した」と言ったという）されたという軍人らが行方不明となり、実際には、今

のロシアのグニェズドヴォ近郊のカティンに近い森で、およそ 22000 人（人数

は諸説あるようだ）のポーランド人の将校、国境警備隊員、警察官、官吏、聖

職者らがソビエト内務人民委員部（NKVD）によって、銃殺されていた。1943 年、

ナチスドイツ軍が、カティンに近い森の「山羊ヶ丘」でポーランド人将校の遺

体が埋められているのを発掘し、事件が発覚した。ナチスドイツは、この事件



を反ソキャンペーンに利用した際、虐殺現場のカティンに近い森に因んでこの

事件は、「カティンの森事件」と名付けられ、広く知られるとともに、永遠に歴

史に残ることになった。ソ連は、事件発覚後も、スターリン時代（1924 年から

1953 年まで）とあって、長く「虐殺はナチスの仕業だ」と虚偽の主張に基づく

反論をしていた。 

 

1985 年に就任したゴルバチョフ書記長の下でソ連のペレストロイカが進められ

た結果、情報公開の風潮が高まり、1990 年、事件が NKVD の犯行であることを示

す機密文書が発見され、ゴルバチョフ書記長らはスターリン時代の犯行と認め

ざるをえなくなった。この事件や事件後の経緯を扱った映画「カティンの森」

は、ワイダ監督によって 2007 年に製作された。私も日本で公開されたこの映画

を当時観ている。 

 

1926 年生まれのワイダ監督自身は、第二次大戦中の 1942 年、16 歳でナチスド

イツに対するレジスタンス運動に参加した体験を持っている。戦争中のナチス

占領と戦後のスターリン時代の全体主義下のポーランドの運命を見据えながら、

戦後は映画というメディアを武器に人間の尊厳と自由精神の高揚を、鋭い映像

を駆使して、力強く訴える優れた作品群を生み出し続けることになる。ワイダ

監督は、生涯にわたって、「抵抗とは何か」を探求した。 

 

★抵抗３部作 

 

戦後、ウッチ国立映画大学を卒業したワイダは、1955 年、レジスタンス体験を

基にした映画「世代」(1954 年製作)で監督デビューをした。「世代」は、1942

年ナチスドイツ占領下のポーランドが舞台。ワルシャワ近郊で母親と暮らす青

年がレジスタンス運動に加わって行く姿を描く。青年は、ワイダ監督自身を投

影しているだろう。 

 

1956 年製作の映画「地下水道」では、いわゆる「ワルシャワ蜂起」に参加し、

敗れて死に行く若者たちを描いた。この映画で、1957 年、第 10 回カンヌ国際映

画祭で、審査員特別賞を受賞した。ワイダ監督は 31 歳であった。 

 



「ワルシャワ蜂起」とは、第二次大戦中の 1944 年 8 月 1 日から 63 日間に亘っ

てナチスドイツを相手にしたポーランドのワルシャワで起きた武装蜂起の一連

の事件をいう。ロンドンにあるポーランド亡命政府が、ポーランド国軍に命じ

て、ワルシャワにいわば、「地下国家」を作っていた。「地下水道」は、地下国

家を象徴しているのだろう。 

 

映画「地下水道」は、1944 年のワルシャワが舞台。ポーランド軍は、ソ連の裏

切りに加えてナチスドイツの猛攻に追い詰められていた。中尉の率いる中隊は

ワルシャワの街区の地下に迷路のように張り巡らされた地下水道を通り、市の

中心部に出て抵抗活動を続けることにする。夜になって隊員は地下水道に潜入

して行くが、やがて離ればなれになり、暗闇の中、ある者は発狂し、ある者は

暗闇と悪臭と恐怖心に耐え切れず、マンホールから地上に出てナチスドイツの

兵士に発見され、射殺されてしまう。別のある者たちは、やっと地下水道の出

口を見つけたと思ったら、そこは川へ注ぐ水路であった。脱出が困難。一方、

先を行く中尉と隊員たちは遂に攻撃対象地に近い目的の出口を見つけたが、出

口には頑丈な鉄柵が張られていて、脱出できない。何十年も前に観た映画のシ

ーンが、私には、いまも断片的ながら思い出される。窒息感させ感じさせる地

下水道の彷徨は、戦争がもたらす抑圧感を鋭く観客にも実感させていたと思う。 

 

映画「灰とダイヤモンド」は、イェジ・アンジェイェフスキの小説「灰とダイ

ヤモンド」（原作は 1948 年発表）を 1958 年に映画化した作品。映画「灰とダイ

ヤモンド」は、それまでのナチスドイツ相手の抵抗戦とは異なる。社会主義下

の全体主義というべき、スターリン時代のソ連やスターリンの政治方針に強く

影響を受けたポーランド政権に対するレジスタンス、つまり反ソ化したレジス

タンスを描く。この映画でワイダ監督は、1959 年、第 20 回ヴェネツィア国際映

画祭で国際映画批評家連盟賞を受賞した。 

 

映画「灰とダイヤモンド」は、1945 年５月８日、ナチスドイツが降伏した日の

ポーランドを描く。党・委員会書記のシュチューカの暗殺を依頼されたロンド

ン亡命政府派の青年マチェクが誤って別人を殺害し、翌朝、軍によって射殺さ

れるまでの一日の物語である。若いテロリスト・マチェクの末路を鮮烈な映像

で描き出す。マチェクがゴミ山の上で息絶えるラストシーンが印象的。ワイダ



監督は、若いテロリストへの同感の眼差しを込めて、ラストシーンを描いたの

だろう。 

 

1942 年から 45 年までの３年間、つまり第二次大戦末期、そして大戦直後という

歴史の大転換の中で、歴史に翻弄される若者たちの姿をワイダ監督は描いた。

これら３つの作品は、戦中の反ナチスのレジスタンスや戦後、スターリンの率

いるソ連社会主義の影響を強く受けたポーランド政権に対する抵抗を描いた作

品として、「抵抗３部作」として知られている。 

 

★監督の死 

 

ワイダ監督は、2016 年 10 月 9 日、肺不全で逝去、90 歳。ワイダ監督は、最晩

年になっても、反権力への批判として映画表現への熱情を失わず、最後の作品

を完成させていた。この映画を観て強く感じたのは、ワイダ監督は生涯、抵抗

３部作を映画作りの原点としてこだわってきたのだな、ということであった。 

 

映画「残像」は、ワイダ監督が亡くなる１ヶ月前にトロント国際映画祭で初め

て上映され、2017 年度アカデミー外国語映画ポーランド代表作品に選ばれた。 

 

映画「残像」は、ポーランド人の実在の前衛画家、ヴワディスワフ・ストゥシ

ェミンスキの物語であるワイダ監督の抵抗３部作の中でも、1945 年５月のポー

ランドの長い一日を描いた映画「灰とダイヤモンド」に通底しているように思

える。 

 

第二次大戦後のスターリン時代。ソ連の強い影響下におかれたポーランドで、

社会主義政権による圧制と闘い続けた実在の前衛画家、ヴワディスワフ・スト

ゥシェミンスキ（1893 年から 1952 年）の生涯を描く。 

 

時代は 1945 年。スターリンがポーランドへと侵略の手を伸ばす中、絵画をのっ

ぺらぼうにするような社会主義リアリズムに対抗して前衛的な芸術至上主義を

貫徹しようとして、大学教授の職を失うなど迫害を受けながらもスターリンの

全体主義(個人は全てを全体に従属させるべきとする思想または政治体制)に抵



抗した前衛芸術家の姿を照らし出す。 

ヴワディスワフ・ストゥシェミンスキは第一次大戦時、ロシア軍の工兵として

出征し、1916 年、戦傷で左腕、右脚を失くす。1945 年、ウッチ造形大学の設立

に尽力し、大学で教鞭をとるようになる。 

 

映画「残像」で、ワイダ監督は冒頭から映画らしい手法で画家の戦傷を描く。

なだらかな草原の丘。画家の教え子たちが、丘の上や斜面に散らばり、イーゼ

ルを立てて絵を描いている。彼らを見守るように丘の上に松葉杖を突いて立っ

ている初老の男がいる。学生を指導する画家らしい。集合が掛かったので、学

生らが丘の下に集まって来る。新参者が先生は、なだらかな斜面とは言え降り

てくるのが大変なのではないかと心配をする。「否、大丈夫よ」とほかの学生が

言う。なるほど、先生は、斜面に身体を横たえると先陣を切って笑いながら斜

面をゴロゴロと転がり落ちて来る。ほかの学生たちも一斉に先生と同じように

笑いながら斜面を転がり落ちて来た。なだらかな草原の丘の下に集まった学生

たちに画家の教授は次のようなことを言う。「残像とはものを見た時に目の中に

残る色なのだ。人は認識したものしか見ていない」。「認識したものしか見えな

い」。この言葉は、映画のタイトルであり、テーマである、ということを観客は

後に知ることになる。 

 

映画「残像」では、映像的にも印象的なシーンをいくつも巧みに盛り込んでい

る。すでに冒頭で見たように、なだらかな草原の丘。教授は、隻腕隻脚の身体

を倒して、草原の丘を転がり落ちてきたではないか。 

 

もう一つ私の印象に残ったシーンも書き留めておこう。スターリンの肖像を描

いた巨大な赤い垂れ幕が市街地の交差点の角にある４階建ビルの屋上から降り

被される。歌舞伎の浅葱幕のように。ビル内の自室で絵を描いている画家のス

トゥシェミンスキの自室の窓などが一気に幕に覆われる。画家の全身も赤い光

が覆う。絵を描いていたキャンパスも一瞬にして真っ赤に染まる。画面はすべ

てが赤化されてしまった。突然、窓からの光を奪われた画家は怒り心頭に発し

て、自室の窓を開けると、松葉杖の先で幕を切り裂いて行く。画家は何度も、

何度も幕を切り裂く。交差点で幕を垂らす作業を見守っていたソ連の将校らが、

異変に気がつき、ビルに飛び込み、３階角部屋の画家の自室のドアを激しく叩



き、中にいたストゥシェミンスキを引き摺り出し、連行する。 

 

第二次大戦後のポーランドは、スターリン全体主義のソ連勢力圏に組み込まれ

た。1948 年、ポーランド統一労働党が結成され、共産党独裁体制が確立される。

映画では、芸術至上主義の画家の画業も生活も、すべての分野に渡って、スタ

ーリン独裁体制が浸透して行くさまを、まさに体を張って抵抗する画家の身体

を通じて具体的に（リアルに）、あるいは象徴的なエピソードを積み重ねながら

描いて行く。 

 

大学に講演に来た文化大臣は、集まった教授や学生を前にしたり顔で「社会主

義リアリズムを最優先せよ」と威丈高に訴える。会場から一人立ち上がったス

トゥシェミンスキ教授は芸術表現の自由を主張して、集まった学生の拍手を浴

びると、壇上に立ち尽くす大臣を残して、松葉杖を突きながら悠然と会場から

出て行く。この結果、ストゥシェミンスキの生活は、あらゆる面で共産党上層

部という権力からの妨害にあうようになる。大学の教授職から追われる。美術

館やギャラリーに飾られていた彼の作品は撤去される。学生たちと開催する予

定だった展覧会は、会場も作品も破壊されて、中止となってしまった。生活面

のあらゆる権利が剥奪された。配給切符がもらえず、食料品など生活必需品も

買えない。美術家の会員証も無効になり、画材も売ってもらえなくなった。ア

ルバイト的な仕事を見つけて、共産党のプロパガンダの看板書き（スターリン

の似顔絵つき）のようなことも匿名でするが、何処かから内通され、それも阻

害されるようになる。権力者の似顔絵書きも許されない。権力というのは、い

つの時代であれ、どういう体勢であれ、己にまつろわぬ者に対しては、執念深

く敵対視し、継続的に迫害して来る、ということが改めて判る。 

 

★画家の死 

 

映画は、1952 年、病を得た画家の死で終わる。病魔に侵されながらも適切な治

療を受けられず、画家は商店のショーウィンドウの飾り付けのアルバイトをし

ている。画家は、ショーウインドウの中に立ち入り、ウインドウに立ち並ぶ複

数の裸体のマネキン像を抱き抱えるようにして床に倒れこんで行く。59 歳であ

った。ショーウインドウの中の孤独死。その死に様は、「灰とダイヤモンド」の



青年テロリスト・マチェクがゴミ山の上でひとり息絶えるシーンに似ているよ

うに思える。 

 

1893 年生まれのストゥシェミンスキは、彫刻家の妻カタジナ・コブロと共にポ

ーランド前衛芸術の地盤を築いた功労者であった。作品はウッチ近代美術館に

所蔵されて、1930 年から 34 年の作品は、特に「非具象の古典」と言われた。彼

が設立に尽力したウッチ造形大学は、現代では、ヴワディスワフ・ストゥシェ

ミンスキ記念ウッチ美術大学という。 

 

生年が、30 歳あまり、つまり一世代違うヴワディスワフ・ストゥシェミンスキ

とアンジェイ・ワイダ。ヴワディスワフ・ストゥシェミンスキの家庭的な不幸

などを含めて画家の栄光と悲惨さの生涯を描いた「残像」とアンジェイ・ワイ

ダの自伝的な色合いの濃い抵抗３部作との類似に気づかされる。「鷲の指輪」「聖

週間」「カティンの森」など、私もワイダ監督の作品は、幾つか観てきた。多数

の作品を残したワイダ監督だが、性根のところは、抵抗３部作を映画作りの原

型となる定点にしながら、定点の位置から横にずれることなく、上へ螺旋階段

を昇るように、あるいは絵の具を重ね塗りする油絵の技法の通りに作品を積み

重ねて来た、ということなのだろう。ワイダ監督が阻止しようとしてきたのは、

いかなる体制であっても、権力による表現の自由の死だけは迎えないように抵

抗しようというメッセージだったのではないか。 

 

★三番目の死 

 

「三番目の死」を私たちは阻止しなければならない。それがワイダ監督が私た

ちに残したメッセージなのではないか。では、三番目の死とは、何か。 

 

映画「残像」が伝える「死」。一つは、1952 年 12 月 28 日の画家ヴワディスワフ・

ストゥシェミンスキの死。ストゥシェミンスキを苦しめながら、およそ２ヶ月

後、1953 年３月５日のスターリンの死も時代は同伴させた。惜しむらくは、ス

トゥシェミンスキのために、画家と独裁者の死の順番を逆にして欲しかった。 

 

二番目は、映画の抵抗３部作に生涯こだわりながら、60 年も映画監督を勤め、



映画「残像」を遺して亡くなった、2016 年の監督アンジェイ・ワイダの死。ワ

イダ監督は、承知のように、モスクワ国際映画祭、カンヌ国際映画祭、ベルリ

ン国際映画祭などでの受賞、アメリカアカデミー賞でのノミネートなど、国際

的にも評価が高い監督だった。遺作「残像」を通じての彼からのダイイングメ

ッセージは、「抵抗をせよ」だろう。 

 

2017 年の日本。日本では、国会で共謀罪の法制化が審議されている。執念深い

国家権力は、いま、安部政権という鎧を纏って不死鳥の如く、言論表現の自由

を圧死させようと、「４度目の執念」を燃やしている。ストゥシェミンスキの死

後、およそ２ヶ月後に権力者を襲ったのは、死であった。こんなことをここに

書いたり、どこかで喋ったりする。それに同意する読者のあなたも、共謀罪が

法制化される時代が来ると、そういう内心の自由（良心の自由）も抑圧される

ようになるだろう。 

 

★三番目の死とは、表現の自由の死 

 

表現の自由の死は、あってはならない。国会で審議されている共謀罪が法制化

されると共謀罪の対象となる 277 の罪名のうちに、「著作権等の侵害等」という

のがある。私が理事・委員長をしている日本ペンクラブ電子文藝館委員会では、

「電子文藝館」（日本ペンクラブ専用のデジタル・ライブラリー。現在、日本近

代文学の山脈を鳥瞰するように、1000 を超える作品が掲載されている。中には、

英仏語に翻訳された作品も掲載している）への作品掲載にあたっては、委員か

らの掲載希望作品提案を元に、皆で「共謀」して掲載の是非について検討する。

委員相互の「合議」を重ね、委員長が「合意形成」を判断して作品掲載の運び

となる。 

 

委員会のこうした日常的な【文学活動】が、「共謀罪」になるかどうか、権利者・

権利継承者の「親告」を踏まえて（あるいは、「親告」を受けたと、でっち上げ

あげられるかもしれない）、捜査当局の判断（あるいは思惑）次第で恣意的に疑

いをかけられると、日本ペンクラブ全体（電子文藝館委員会は、複数の委員の

ほかに、委員長、館長＝会長などで構成）が捜査対象になる恐れがある。ペン

クラブの当たり前の【文学活動】が萎縮させられかねない法案は、是非とも４



度目の廃案にすべきだ。そうでないと、調べるだけ調べて、結果的に嫌疑不十

分、起訴猶予、あるいは不起訴になっても、権力側は、自分たちが必要とする

資料やデータをペンクラブの中から、ごっそりと持ち出すことができるように

なる。277 の罪名を見て欲しい。誰もが脚元をすくわれかねない身近な罪名が必

ず見つかるはずだ。共謀罪の法制化とは、そういう怖い問題なのである。身近

な罪名、罪状の曖昧な定義、捜査当局に委ねられる恣意的な判断、目的は言論

表現の自由の事前の束縛などなどが、皆さんにも見えてくるはずだ。 

 

ワイダ監督が、遺作として描く映画「残像」のテーマで浮き彫りになった三番

目の死とは、言論表現の「自由の死」のことである。ワイダ監督が体験した社

会主義的全体主義であれ、昨今、世界に吹き荒れるウルトラナショナリズムで

あれ、権力者の専横は、国民にとって、表現の自由の死を招く。ワイダ監督は、

三番目の死への警告を発したまま、逝去した。その警告とは、基本的人権とし

ての「抵抗」の復活への呼びかけだろう。抵抗権を！ 

 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 

【映画情報】 

2016 年トロント国際映画祭マスター部門上映作品     

★2017 年アカデミー賞ポーランド代表作品   

世界の巨匠 アンジェイ・ワイダ監督、最後のメッセージ 

『残像』 （原題 Powidoki） 

製作年 2016年  製作国 ポーランド 上映時間 98分  映倫区分 G 言語 ポーランド語 

監督：アンジェイ・ワイダ 脚本：アンジェイ・ワイダ、アンジェイ・ムラルチク 撮影：パヴェウ・エ

デルマン 

出演：ボグスワフ・リンダ、ゾフィア・ヴィフラチュ  

２０１６年/ポーランド/ポーランド語/98分/カラー/シネスコ/ドルビー5.1ch/ＤＣＰ/原題：Powidoki / 

英題：AFTER IMAGE 後援：ポーランド広報文化センター  提供：ニューセレクト  配給：

アルバトロス・フィルム 

６月１０日（土）、岩波ホールほか全国順次ロードショー 

Ⓒ 2016 Akson Studio Sp. z o.o, Telewizja Polska S.A, EC 1 – Łódz Miasto Kultury,  

Narodowy Instytut Audiowizualny, Festiwal Filmowy Camerimage- Fundacja Tumult All Rights 

Reserved. 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 


